
Asesinato 

Quirileo 

 

Lo mira de reojo, con las pupilas firmes y los párpados entrecerrados, como queriendo 

camuflar su figura con la vista, en medio del descampado. Contorneado hacia atrás, su torso 

oculta el hacha que sostienen sus manos de campo. La señora que lo acompaña, cómplice del 

crimen, al igual que yo, sirve el señuelo en el piso. No se hablan (no hace falta), pues no es 

la primera vez. La presa coge el cebo y un trago de saliva ahoga mi grito altruista. Una luz 

cruel ilumina la escena. Los brazos del hombre se balancean con el peso del arma, 

aproximándose cada vez más, en un intento de medir el golpe. La víctima no lo nota. La 

secuaz vierte más cebo. Todo listo. Uno, dos y ¡paf! le pega entre ceja y ceja con la culata 

del hacha. El animal cae a piso, inconsciente, y enseguida el hombre desenvaina el cuchillo. 

Se arrodilla a su lado y lo apuñala en el centro del pecho. La vida se le escapa a borbotones 

en medio de sacudidas desesperadas. Luego del asesinato, cargamos el cadáver 

ensangrentado sobre el tractor. 

Al despertar, le cuento a mi vieja que me haré vegetariano.   


