
Mi jardín 

Milo 

He tenido un solo sueño, persistente, que me ha acompañado durante toda mi vida, no 

recuerdo haber tenido un sueño diferente, siempre es lo mismo, comienzo viendo que el 

jardín de mi casa es un desastre, pienso cómo lo puedo mejorar, sueño que sigo cuatro 

pasos: lo primero que hago es encender la luz para ver mejor, lo segundo, es instalar el 

sistema de regadío, tercero, reparto lombrices por toda la tierra, y cuarto, llamo a mis 

hijos para que vean el resultado de mi trabajo, ellos corren y juegan por todo el jardín.  

En mis noches largas, a veces logro despertar por unos breves momentos y en esa fría 

lucidez de la vigilia me percato que lo que fue sueño para mí, es en realidad la 

emergencia de un mundo nuevo, me doy cuenta del trabajo que hice: primero, hago que 

aparezca la luz, segundo, separo las aguas de la tierra, tercero, creo vida animal, y 

finalmente, pueblo mi mundo de seres con consciencia que se preguntan quién soy yo. 

Luego de esa corta vigilia, vuelvo a mi sueño milenario, en el eterno reposo que 

tenemos los dioses. 

 


