

Astronauta en tierra

Marti Caffi

Este hijo que tengo, de ocho años, a principios de la pandemia rebautizó a un casco de moto como uno de astronauta. “¿Los astronautas salen de la Tierra para escapar del coronavirus?”, me preguntó mientras veíamos una noticia sobre la colonización de Marte. “No -le aclaré-. Ellos van allá arriba para encontrar las respuestas a las preguntas que nos hacemos acá abajo”. “¿Como por ejemplo cómo terminar con el coronavirus?”. No alcancé a abrir la boca, cuando él se calzó el casco. “¡Voy a ser astronauta y voy a encontrar la cura al coronavirus!”.

Por un tiempo no usó mascarilla. Solo el casco para salir a caminar, para jugar en el jardín, para sentarse en el patio a mirar estrellas y a soñar con la vacuna.