

Mi jardín

Milo

He tenido un solo sueño, persistente, que me ha acompañado durante toda mi vida, no recuerdo haber tenido un sueño diferente, siempre es lo mismo, comienzo viendo que el jardín de mi casa es un desastre, pienso cómo lo puedo mejorar, sueño que sigo cuatro pasos: lo primero que hago es encender la luz para ver mejor, lo segundo, es instalar el sistema de riego, tercero, reparto lombrices por toda la tierra, y cuarto, llamo a mis hijos para que vean el resultado de mi trabajo, ellos corren y juegan por todo el jardín.

En mis noches largas, a veces logro despertar por unos breves momentos y en esa fría lucidez de la vigilia me percato que lo que fue sueño para mí, es en realidad la emergencia de un mundo nuevo, me doy cuenta del trabajo que hice: primero, hago que aparezca la luz, segundo, separo las aguas de la tierra, tercero, creo vida animal, y finalmente, pueblo mi mundo de seres con consciencia que se preguntan quién soy yo. Luego de esa corta vigilia, vuelvo a mi sueño milenario, en el eterno reposo que tenemos los dioses.